Il tempo scorre, che lo vogliamo o no. Non si può imbottigliare, ma lascia delle tracce — come i segni a matita che documentano l’altezza di un bambino sullo stipite di una porta, o l’impronta della mano del nonno impressa sul paraurti d’acciaio del suo trattore preferito. In un certo senso, conservare quei segni rende immortale il momento in cui sono stati lasciati.
Un trattore restaurato e un segno lasciato intatto: il ricordo del nonno vive ancora nei campi
«Quando la maggior parte delle persone restaura un trattore di famiglia a cui tiene particolarmente, lo vuole praticamente perfetto. Non è così per un signore che conosciamo in West Virginia, che ha lasciato un difetto e lo ha messo in evidenza durante il restauro”, ha detto il conduttore agricolo Max Armstrong a proposito della selezione di trattori di questa settimana.
Diversi anni fa, la moglie dell’agricoltore di Princeton Dusti Snider gli ha regalato dei ricambi per Natale per restaurare il trattore Ford 640 del 1957 di suo nonno. E lui l’ha fatto — quasi completamente. Nel corso di circa cinque anni, ha sostituito le luci e il cablaggio e ha restaurato i componenti meccanici usurati. Poi è stata la volta della vernice originale rossa e grigia. È impeccabile, tranne che per una piccola zona di acciaio nudo sul parafango.
“È lì che il nonno di Dusty appoggiava la mano guantata e consumava la vernice. Proprio così. Quando era là fuori a lavorare nei campi, a falciare il fieno, teneva la mano su quel parafango”, ha detto Armstrong. Più che un ricordo, quell’usura è una testimonianza delle tante ore di lavoro nei campi che ha trascorso su quel vecchio e affidabile trattore.
Prodotto tra il 1954 e il 1957, il motore a benzina a quattro cilindri del 640 erogava poco più di 30 CV. Come parte della gamma della Serie 600 di Ford, era stato progettato come un trattore utilitario economico per aiutare gli agricoltori americani a passare dal lavoro animale a mezzi meccanici. Questa evoluzione, nota come seconda rivoluzione agricola, ha trasformato gli agricoltori statunitensi in aziende agroalimentari globali che esportavano i propri raccolti in tutto il mondo.
L’eredità della vecchia Ford è visibile ancora oggi nel continuo dominio degli agricoltori americani sul mercato agricolo mondiale. L’eredità del nonno di Snider è visibile altrettanto chiaramente — forse anche di più. Il nipote del West Virginia ha fatto realizzare un adesivo personalizzato per attirare l’attenzione sul punto consumato. Recita: “In amorevole memoria, Otis G. “Poppy” Reed, 13 aprile 1919-2 febbraio 2002.”
“Dusti Snider ha detto che spera che suo nonno, Poppy, lo guardi dal cielo quest’estate mentre è fuori a falciare il fieno con quel trattore e che sia contento di ciò che vede. Dusti ha detto: ‘Adoro questo vecchio trattore. E amavo davvero mio nonno’”, conclude Armstrong.

